Villa Apocalisse è un'enorme casa abitata da quattro anziani: il signor Rossi, il signor Bianchi, il signor Verdi e il signor Neri. Le loro vite trascorrono lente e monotone, tra vecchi film e i soliti insipidi piatti, in una sorta di interminabile attesa. Un giorno fa irruzione nella villa Yip, un invadente asiatico che si autoproclama "domestico balla cameliele balla badante balla cuoco balla lagioniele di conti in glande casa Apocalisse." Da quel momento, ha inizio la vera Apocalisse...