Il campo dei Quapaw Comanche si trova sulla riva meridionale del Canadian River e là vi sono uomini come gli altri: forti, tristi o gioviali, ambiziosi, coraggiosi o codardi. A questi ultimi appartiene Cuore che Fugge, un comanche mingherlino, più poeta che guerriero. La sua vita è difficile, e sembra diventarlo ancora di più una volta che la sua goffaggine lo fa scontrare con il ruvido Pat MacDonald. Eppure nel petto di ogni uomo c’è un cuore che batte, basta stare ad ascoltarlo…